臺灣春風歌劇團

貝也塔

阿嘉莎‧克莉斯蒂（Dame Agatha Mary Clarissa Christie，1890.09.15—1976.01.12），
英國推理小說作家。作品總銷售量高達20億本，被冠為「偵探小說之后」（Queen of Crime）。

克莉絲蒂出生於英國，家境富裕而傳統，在女家庭教師教導下學會識字和讀書。她的想像力
豐富，為她的洋娃娃編織家世和成長故事聊以自娛，搭火車時，竟能幫車廂中每個乘客杜撰
人生。1914年，24歲的阿嘉莎嫁給飛行軍官亞契‧克莉絲蒂。1915年第一次世界大戰期間
，在醫院擔任藥劑師，從中學到各類藥物的專業知識，日後她筆下的謀殺常見毒藥的運用；
也因此認識許多流亡的歐洲難民，偵探赫丘勒‧白羅的雛形在此誕生。

1926年，亞契移情別戀，要求離婚。此時阿嘉莎的母親也過世了，在雙重打擊下，她突然離
奇失蹤。她的汽車被發現在河堤旁，地上散落了她的鞋和絲巾，蘇格蘭警場立刻當做可能的
謀殺案來處理。騷動九天後，克莉絲蒂被發現用她丈夫外遇的女子姓名登記住宿在一家旅館，
而她聲稱對過去「謎樣的九日」全無記憶，連在自傳中也絕口不提，成為一樁未解的懸案。
1930年，克莉絲蒂在前往美索布達米亞的旅途中，結識了比她年輕14歲的考古學家麥克斯‧
麥洛萬，並結為連理。她和丈夫出外遊歷而因此獲得了不少靈感，後來許多著作便以中東為
背景。

克莉絲蒂創作量豐厚，畢生有六十六部小說、一百多篇短篇小說、十七個劇本，其中《捕鼠
器》（Mousetrap） 從1954年至今仍在倫敦劇院上演不輟，《東方快車謀殺案》、《尼羅河
謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》等多部小說被改編成電影。她大多數的作品是以兩大偵探為
主角，分別是赫丘勒‧白羅（Hercule Poirot）和老小姐珍‧瑪波（Miss Jane Marple）。
赫丘勒‧白羅的名言最為人津津樂道：破案靠的不是在現場踏破鞋底，而是動動「灰色的腦
細胞」。

在克莉絲蒂的小說中，屍體沒有破碎的恐怖外在，甚至感覺不到血跡，也沒有令人作嘔的味
道，只需要一支毒針、一把小小利刃、甚至一顆夠大的石頭，被害人不會掙扎，絕少打鬥，
連咳嗽一聲都不會，就這樣乾乾淨淨地死掉了！只要被害人死得夠早，讀者來不及投入情感
認同，功能就類似舞台道具。

死人這樣驚天動地的事，在她筆下盡可能地沒有負擔，而讓你去注意死人周圍男女老少的人
際糾葛。如果沒有了謀殺，你簡直會錯以為自己在讀二十世紀的珍奧斯汀。覺得珍奧斯汀的
世界太過單純嗎？那就加幾件謀殺讓它刺激點吧！如果你打開了一本克莉絲蒂的小說，發現
內容涉及間諜和警匪追逐，千萬別期待太高，因為那不是她的強項。

她最優秀的作品總圍繞在封閉莊園，在杯觥交錯、在拜訪和談笑。角色們似乎不必工作，恰
好在同一時間到達同一個屋簷下的目的，便是為了謀殺案需要聚集夠多的嫌犯。真正涉及現
實世界的偷竊等犯罪，在她書中通常是模糊真相的煙霧彈，只適合僕人、小人那類小角色，
這些人根本不能擔當謀殺這樣高規格的重任。

她喜愛在劇情中舖敘她對男女戀情的期待—基於理解互敬而產生的愛是純淨而美麗的，理性
之愛必然能夠修成正果；相反地，沒有生活基礎、突來的迷戀就有些危險，不擇手段追求的
愛情必然導向毀滅。最重要的是，墜入「作者所認同的真愛」的男女，絕對不會是兇手，他
們不可能、也不可以做出這麼可怕的事情，作者捨不得將謀殺的污穢和要面對的刑責加諸他
們身上。

克莉絲蒂筆下的謀殺，通常涉及純粹的利益。「復仇」這種缺乏實利回饋的動機，並且使得
兇手容易令人同情的設定太過麻煩，違反童話的善惡分明，因此不適合出現。即便違反這個
規則的，也都以「私設法庭」的方式處理，描寫上也盡可能偏向正義的曲折體現，而不是個
人情感的發洩；在她的筆下，不講究對某些惡人未受法律制裁的「恨意」，如此的作法會讓
正義失了準頭，讓格調降到私人的層次。對她來說，私人層次的謀殺只有走上被揭穿、被法
辦、或自覺大勢已去而自我了斷的道路。

她的小說並不盡然合情合理，線索的陳列也不盡然對讀者公平，有時將喬裝、佈局等難事輕
鬆帶過，有時狡猾地玩弄文字來讓人誤解，但她書中充滿無可取代的大量細節，關於單純生
活中的八卦。雖然時空改換，人性的無聊卻是亙古不變，人際關係一點也不因為生活平淡就
比較單純，因此讀來往往令人感到驚異的熟悉，劇情就在大量的生活細節中慢慢推進，節奏
快慢恰到好處。

如果你從未讀過克莉絲蒂的小說，那麼強烈推薦你，就從臺灣春風歌劇團《雪夜客棧殺人事件》
的原作《東方快車謀殺案》開始吧！